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Berari, berak hustu bait ninduen behin,
eta zuri, zeuk bete bainauzu betikotz.

«Digamos que te alejas definitivamente
hacia el pozo del olvido que prefieres,
pero la mejor parte de tu espacio,
en realidad la Unica constante de tu espacio,
quedard para siempre en mi, doliente,
persuadida, frustrada, silenciosa,
quedara en mi corazon inerte y sustancial,
tu corazon de una promesa Unica,
en mi que estoy enteramente solo
sobreviviéndote.
Después de ese dolor redondo y eficaz
pacientemente agrio, de invencible ternura,
ya no importa que use tu insoportable ausencia,
ni que me atreva a preguntar si cabes
como siempre en una palabra.

M. Benedetti



GALERAK ETA EROSIOAK

«Je t’aime quand ton grand oeil verse
Une eau chaude comme le sang»
Ch. Baudelaire

Requiem

«Requiem hau neretzat egin dut»
W.A. Mozart



UDAGOIENEKO KURRILOAK

«Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no
sél»
C. Vallejo

Zu joan zinenetik
udagoieneko kurriloen haiduru nago,
ezpatabelar xuri-gorriak baititut laketago.

Zu joan zinenetik
neure doluen eztitzearen haiduru nago,
zure irri besarkagaitza baitut laketago.

Zu joan zinenetik
zure amets karanen aiduru nago,
iragandako anbiola fidela baitut laketago.

Zeren zu joan zinenetik
bizia baitut barnerago eta
ene jagoitiko galerak are mikatzago.



OROIMENAREN
KUADROAK

Gauez ez dut astirik izan izkiriatzeko,
lorik gabeko gaua izan bada ere,

ez dut deusik izkiriatu,

zuk eraman baitizkidazu eskuak,
irakurtzeko begiak,

belzteko ene pergamuak,

zuk eraman baituzu naizen guztia,
hutsik utziz,

hormak bakarrik ditudala (biluzik)
zure oroimenak zintzilikatzeko.



BIHUR ALBANEZA
IRAGANA

Bihur albaneza iragana
astoluma zuriz beteko nuke etxea,
joan ez zekizun

begitarte zuriaren irria,

joan ez zekizun

min horren esker beroa.

Bihur albaneza iragana
ihintza ekarriko nuke etxera,
garbi zenezan

hainbeste minen odola,
garbi zenitzan

begi horien lanturuak.

Bihur albaneza iragana

zerua jarriko nuke gure etxatean,
abia ahal zintezen

kotoizko bidea bailitzan,

inoiz galdu senarraren

hartzara ikustera.



POETIKAREN
ARKITEKTURA

Poemaren angelutik at
deuseztatzen da mundua
eta koloreak barreiatu.
Erran nahi baita
karraturen direla

nere pena eta loriak,
nere kexa eta eihagorak.
Eta hori perfekzionatzera
deliberatu baitut,

poema angeludunak
izkiriatuko ditut.
Zuretzat.

Poemaren angelutik at
ezpaitago deus.



EKIAK ZURIERAZTEN
DU HABORO

Ekiak zurierazten du haboro
gakorratzaz brodaturiko oihal fina,
ohetarik bi aldeetara

aintzinatik baretua dirudiena.
Besoak ere zorurantz seinalatzen du
ixekia bailitzan

ekia ihakindatuz.

Horman kuadro tipi batek

liliz beteriko bedatsea erakusten du,
balizko urrelilien lurruna

logelaren xoko orotarik

barreiatuz.

Haizetxoak gortinaia urdinak mugierazten ditu

astoluma handi baten hegalak gomutaeraziz.
Bakardadeaz eta ixiltasunaz blai
amoranteen gorpuak

ohe zurian dautza.

Haien soin ahulak

uztarturik daude pozoamenduaren zioaz.
Eta laguna, negar zotinka,



uzte handian dagoela ohartzen da,
eta ezin paira dezake lanturu eta deitorea,
ezin paira dezake amodio honen galera.



GALERAREN TRILOGIA

«t1 justificas mi existencia:
si no te conozco no he vivido»
L. Cernuda

1. Zeruan tragaza bat bezala

Zeruan tragaza bat bezala lertxoin-saldoa,
aintzindari zangarrak markatu die abioa,
gal baleza baina helmugaren hegoa,

alde orotarik galdurik, bai, aldra eroa.

Halaz niri, betikotz galtzean amaren beroa.

2. Berdetasunez beterik

Berdetasunez beterik pagadi zaharra
bedatsean,

arbizi uherra dirudi egunaren goiztirian,

zein biluzik ostera den udazken-amaieran,

zein tristea lurrarentzat ohizko hostapea



galtzean.

Halaz niri, amaren altzo eztiaren faltan.

3. Itsaso zabalean

Itsaso zabalaren uhin gainean ipar-izarra,

hari so, aspaldidanik, itsasgizon zaharra,

kresalarekin batera nahastuko da haren
negarra,

ziplo ostentzen baldin bada zeruko argi
bakarra.

Halaz niri, betikotz galtzean amaren zirarra.



TXEPETXA

Urretxindorren txirritxorroak

eta urrundik datozen eliza baten ezkilak ez ezik,
ez da ordoki luzean zehar deusik entzuten.
Salbu eta

baserriko teilatuaren oholen arteko
ohantze beroaren xerka

jin den

txepetx tipiaren hegada, tit-tit-tit.
Basoaren magalean

lehertzen da, tanpez,

tiro bat.

Eta jadanik, ezkilak sakonean,

heriotz batenak bihurtu dira,

akaso kexuz.



MEMORIALEA

«tu eres lo que va:
agua que me lleva
que me dejara»

R. Alberti

Zu zinen

bedatseko sorbeltz arina,
jareindako malko bakarra,
leherturiko zinkurina,
gauez daridan negarra.

Ostargien dohatasuna
eta urrumadan besarkada.

Zu zinen

esperogaitzaren sorgina,
ene ametsen begiraria,
larrazkenaz gozatzeko grina,
hastandu zaidan miraria.



Isiluneen dohatasuna
eta hotzaroan besarkada.

Zu zinen

betiereko sorlekua,
itxaropen osoaren leloa,
neukan losin segurua,
abandonatu nauen beroa.

Bihotzaren dohatasuna
eta tristuran besarkada.

Zu zinen

lahartu gabeko bidea,
gerorantz ninderaman bultzada,
kontsolatzen ninduen elea,
iraungi zaidan taupada.

Aitaren dohatasuna
eta etxean besarkada.



LEHEN
ERROMESA NINTZEN

«Et perdras pel cami
que no té mai tornada»
S. Espriu

Erromesa nintzen,

iparrararen bila mundua kurritzen duen haietarik.
Jendearen gain elikatzen eta janzten nintzen,

nik ordainetan arkameleak kondatzen nizkien
supazter-txokoan.

Apopilo ere hartzen ninduten

ostatuz ez nengoenean.

Boztarioz bizi izan nintzen

negu beldurgarri bat heldu arte,

elurte hartan etxola tipi batetan sartu arte,
eta han, zu kausitu zintudan arte.

Handik hona ez ditut bide berriak desiratu
zure ezpain gerezidunak baizik.

Lehen erromesa nintzen,

munduz mundu dabilen haietarik.



IGURIAREN TRILOGIA
ETA BAT GEHIAGO

1. Iguria naiz

Iguria naiz,

gauak izartegiari begiratzera
behartzen duen haietarik,

hotz krudelak lo egitera

uzten ez duen haietarik.

Iguria naiz,

ilargiari ondikorik minenak
kondatzen dizkion haietarik,
erredolari emaztea baileukan
eleztatzen dion haietarik.

Iguria naiz,

eta etsaien etortzea igurikatzen dut.
Iguria naiz,

eta gaueko sakaila igurikatzen dut.
Iguria naiz,

eta batzutan, etsi-etsian, igurikatzen dut
heriotza.



2. Erregea eho behar nuen

Erregea eho behar nuen gauez,

halaz, ene brokelaren gibelean izkutatu
nintzen,

iguriak ene begien erlantzak ikus ez zitzan.

Boboien kantua ihakindatu nuen gero,

gauari fida zekion,

baina halaz guztiz, zelatan segitu zuen

iguri fidelak.

Loak hartuko zuelakoan nengoen

eta hotzak makur eta etzanarazi,

baina halaz guztiz, zut segitu zuen

iguri fidelak.

Argizagia bete eta zuritu zen izartegian,

eta hark eresi xarmant bat eskaini zion,

baina halaz guztiz, zurt segitu zuen

iguri fidelak.

Gau hartan erregea ez nuen eho,

oinaze handia senditu bainuen

iguri balenta azkonaz

ehotzean.



3. Dorrea

Dorreak irme zirauen goiztiri horretan

baina hutsik.

Ekia murra bailitzan esnatzen zen.

Itxesaren susmoa bihotzean zeukalarik

arrajin zen bardako arimaren ebaslea,
erahilea,

ezinago triste,

ezinago etsiturik,

ezinago bano.

Talaiaren iguria eho zuen

bihotzeko azantza inarrosiz betikotz,

baina zein ere izterbegia zen,

apiril horretan dorre hartako iguria egin zen

eta besteak bezala

haiduru dago,

heltubada, heriotzaren ere.



+. Iguri guziek

Iguri guziek diraute

hodeiertzari biziki estekaturik,
ekaitzen gain edaten eta pizten,
mengo honezaz eresiak sortzen,
errauts bihurturik,

karraldoz meztiturik hil direno,
iguripenaren esperoan hil direno,
haiekin batera hil gareno.



EZ BAZARA

Ez naiz joanen

itsasoaren ikustera

baso ilunetan bazara,

ez eta

mendiaren magalera

haitz artean,

zokoetan bazara,

ez eta

saien artean bilatuko,
zuhaitzen lizun zaharra bazara.
Ez, ez dut zure fereka
desiratua ukanen

inon existitzen baldin ez bazara.



OROIMENA LAHARTZEN
EZ DENEAN

Laket nago izarrak gauari joka ikusiz
eta boboia zuhaitzen atzean,

ostotsak mendien haindian

eta lotan ortzondoa ene ohean.

Laket nago denborak oroimena lahartzen ez
duenean.

Laket nago zureganako iskia barnean sendituz
eta bihotzean balaku luzea,

harrabarra gorostiaren artean

eta behin atzenduriko musua hartzara oroituz.

Laket nago denborak oroimena lahartzen ez
duenean.

Baina ez nago laket orainokoan izanarekin,
adiaz igaro baitira bizitza eta ametsa,
adiaz ere desagerturiko bihotza,

agian horregatik hobe nengoke zurekin,
ene bila etorri arte heriotzaren aihotza.



ATZENDUKO DUT

«Fugit irreparabile tempus»
Virgilio

Atzenduko dut astalarrosaren gorri bortitza
eta behialako zorion eskuragaitza.
Atzenduko dut ene sakailaren usain mikatza
eta behialako zeruaren iruntza.

Atzenduko dut ene iragana, beraren egoneza,
ihesliar bat naizela nadin kontura.



OI LILURA

«Sei insostituibile. Per questo a dannata
alla solidudine la uita che mi hai data»
P.P. Pasolini

Oi lilura enea
Oi lilura gaixua
zutandik haraitzina
naukezu hastandua.

Gaua da heldu,
bakarrik sendituz
hango hiltamua baino
ezin dut oroitu.

Dut eta bihotz mina,

dut eta negargura,

arima ere arraildurik
gaurdanik duket arduran.



Neguantza da heldu,

elurra orotarik agertu,
hotzago nauzu ni

baituzu negua betikotz sortu.



MINAREN EROSIOA

Min egiten dit,

min egiten zidan eta

min egingo

ene hezurretaraino

ekarri zenidan berriak,

zure ahotsaren ezinak,
herioak herbalduriko agurrak.



LABORRIAK ETA
ESENTZIAK

«Entre el espanto y la ternura
corre la suerte,

con el abajo y con la altura
con vida y muerte»

S. Rodriguez

Dies irae

«Quantus tremor est futurus»



ANTITESIA

Laborria eta losina
l-ez hasitako eleak,
anparo ankerraren grinak,
begietan anpuluen beleak.



HAREN IZENA
A.hantz niro

oroitarriaren aitzinaldean
ontsa izkiriaturik
ezpalego.

Ahantz niro

arbizi uherrean

betikotz landurik

ezpalitz izango.



ARO KRUDELAK

Larrazkenak dakarkit elur-malo karana,
neguteak zuritzenago du ene maina luzea,
bedatsea berriz izanen, zu izanen zarena,
eta uda,

zure ahoan jateko gerezi garratzak.



GATAZKATIK

Gatazkatik itzuli nintzen
armaduraz jantzirik

bihotza boztarioz, irusik,

eta zu nereganatzen ikustean
gutiziatu zintudan,

Griala bezala,

eta geroz maitatu,

halaz ere

ez nuen zure besarkada senditu
brontzezko armadura hotzak
galerazi baitzidan zure kereza.



EGONEZAREN GAINEAN

«Y aunque tu no has de verlas
para hablar con tu ausencia
estas {ineas escribo
Unicamente por estar contigo»
L. Cernuda

Egonezaren gainean egingo dizut berba,
zu gabeko bizitza ezberdina baita.
Gogoratzen zara?

Minaren minean barreka eta barreka,
lorik gabeko ametsa algaraka,

eta gauak oro, joan gabe lotara.
Egonezaren gainean egingo dizut berba,
ezberdina da zu gabe,

zu gabe,

0so ezberdina.



HELTZEN ARI DA
LARRAZKENA

Agian heltzen ari da larrazkena,
halaz,

gakorratzaz brodaturiko gortinaia zuriak,
ene begietan bezala,

jarri ditut leihoetan,

ez dakit logelako zoko guziak
artatseak argi eta zuri ditzan
edo eta

ene leihoaz lekora

munduak egartzen duen laborria
ikus ez dezadan.



EURIAREN ESPEROAN

Euriaren esperoan nago,
indarge.

Bihotza erdizkaturik dadukalarik,
euriaren esperoan nago.

Ene arradiza baitu sendatuko,
odola baitit ikuziko,

mina baitit eztituko,

edo eta

bakean hil nadin,

euriaren esperoan nago.



SINTOMAK

Ezaldia,

isiltasunaren hurkotasuna,
noragabeko maina,

aldiune horren desafioa,

ene bihotzaren jitea,
oroipenaren odola gosaltzeko,
lehenengo pausoaren mina,
eguzkiaren alaitasun komertziala,
ezpainen ihartasun desertikoa
eta batipat

nere taupaden bakartasuna eta
hedoien kaligrafia da

nere begietan,

geroan,

lanturu urdin bilakatzen dena,
goiz orotan.



HEDOIAK

Ortzia uherra da,
hedoiak uherrago,
eza-aldi honen erraietan
ezin dira karanago.



GUDA AZALIA

Gerlariek ordokia betetzen zuten,
zurdaz jantziriko belartzak zapalduz,
buruz buru, urrunean

arerioaren begiak somatzen saiatuz,
baina zein ere gizon elemenia zen
ez zen fitsik ere entzuten

lekat eta lantza guzien puntak
urratzen zuen haizearen urrumada,
guda azalia bilakatuz.



ABANDONATURIK

Bakarrik senditzen naiz
inguma beltz honetan,

bakarrik eta abandonaturik,
nereganatuko ez zarelako,
hartzara ikusiko ez zaitudalako.
Bakarrik senditzen naiz

denik eta agiantzatuena

zu zarela,

ez zaudena.



SINONIMOA

Nik ukan ditudanetarik

ez baitit deusek argitzen,

ez dakit zeren sinonimoa zaren zu.
Itsasoa, ausaz, zure begi nigartiarena.
Iretargia, zure bisaia zuriarena.
Hondartza, ausaz, zure erkaitz alaiarena.
Eta goiztiria, zure bihotz uzkurraren kolorearena,
baina zu,

ez dakit zeren sinonimoa zaren.
Halabaina

laga didazunaz denaz bezenbatean

ezin deusik ere erran,

lekat eta galera bilakatu zarela,

ezaldi bilakatu zarela,

eramankizun bilakatu zarela.

Ezin deusik ere erran,

lekat eta tormentu bilakatu zarela,

eta honen sinonimorik ez dut idoro nahi.



ESENTZIAK

Laborria da ene hatsa
gibelean dudan hotsa
hosto gabeko aritza
amodioaren heriotza.

Laborria bizi izandako bizia
iragan oroimenen hotza
larrazken ororen hitza
miserikordiaren heriotza.



DOLUGRAMAK
ETA ANGORES

«De lo que fui no tengo sino estas marcas crueles
porque aquellos dolores confirman mi existencia»
P. Neruda

Recordare

«Ne me perdas illa die»



DOLUGRAMA I

Urrian arrosak

Azaroan geranio

Abenduan ezpata-belarrak.
Ez nezakeen nehoiz irudika
hain loredun heriotza.



ERREPIKA

Ez iezazkidazue haboro eman
arnastezinezko gauak,

errezel ilunez besarkatzen nautenak,
denboraren mirabea kondenatzen dutenak,
eskale hutsa bezalakatzen nautenak,

leiho altuetatik gainez egiten dutenak,
trajeria aldarrikatzen dutenak.

Ez iezazkidazue haboro eman
atzeraezinezko gauak,

ahanzturarik gabeko gauak,

oroimen gabeko itsasoaren uhinen gisan
hasi baitira errepikatzen.



ETXEA

«Haren minez orai nago ezin hilez bizirik»
B. Etxepare

Etxea daukat
hautsez beterik

eta bihotza karraldoz,
alosia galdurik.

Hil zintzaizkidanetik
oroimena daukat
sakailez beterik,
lanturua tangaka,
zuhaitza biluzik,

eta oraino ere, ondikotz,
nago bizirik.



NOLA AIPA

I<jlkerrak,

gaueko begirariak,

kantuz betetzen du ilunabarra,
ordokia gaueko ihintz beltzaz
beztitzen den unean.

Zerua, jada, ez da urdina,
oharmentxaren tenoreak,
berunaren koloreak,

itotzen baitu

abantzu den egunaren azken hatsa.
Eta nik ezin erran

ederra denentz.

Bada, hainbeste itxesen artean
edertasun hitza

nola aipa?



ITSASOA

Bart soperna itsasoan.

Artatsean abarrez beteko da harea.
Tartean ere, zure oharmentxa
bizirik dateke.



DOLUGRAMA II

A.rgiaren ezpatak
itsutu nau goizez.
Gauaren ezpatak
itsutu nau gauez.
Herioaren ezpatak
itsutu ote nau minez?



LANTURUEN PAUSA

Herio damaren arrogiak

oldartu nau berriz.

Bihotzeko su tristea

ez ote dateke nehoiz ametikaturik?

Negarrak hartzara, arima epela
harrikaldiskatu dit.

Ene bihotzaren azala

ez ote da egonen arradizaz beterik?

Abantzu desesperaturik nago

argirik ezpaitut antzemaiten.

Jinkoa alakatuz

ez ote du lanturuak pausarik ukanen?



MALERIAZ EZ ZORATZEKO

Haizeak, haizea izateko,

hosto bigunak behar ditu.
Marrubiak, marrubia izateko,
bihotzaren bisaia behar du.

Larreak, udaberriko larrea izateko,
belar berde eta disdiratsua behar du.
Eta neuk, hain sinplea da

neuk behar dudana

maleriaz ez zoratzeko.



DOLUGRAMA III
EDO BEDATSEGRAMA

Arrajiten dira einarak,

haiekin jiten dira sorbeltzak,
zerendako ez ziren jin bedatse hartan,
lili gabeko bedatse beltzean.



NEGUKO PANIKOA

Udaroan zuhaitzak bezala

galkatu da bihotza

itxesez, aiariz, deitorez,

eta beldur naiz

ez ote zaizkidan pisuaren poderioz

arimaren adarrak kraskatuko,

ez ote zaidan boztarioaren ifertzina

uherrez beteko

eta alta, nihaur, herbal, mendre eta uzkur
bilakatuko.

Beldur naiz

ez ote dakidakeen bihotzaren fruitua

ustel eta abail betikotz.



DOLUGRAMA IV

Ez dago heriotzean meniarik
betikotz irauten duenik,

ez eta deitorerik

oihartzunean isil daitekeenik.

Ez dago bizian meniarik
geroragoan heriotza ez dakarrenik.



ANGORES

«Zinez alperrik hil zaretea?
Galdu zarete orozbat?»
J. Mirande

Ments dut orain

geroan behar izanen dudana,
bizitze osoan zehar irakatsiz
bizirik mantendu nauena,
nere baitatik aski hastandurik
orain senditzen ez dudana,
bihotzez sobera unaturik
hainbeste negarrerazi didana.
Ments dut orain

geroan behar izanen dudana.



HERIOTZA ETA LUTUAK

«Sé que la muerte es un olvido que no da reposo»
J. Talens

«And the whole pain flows open

And I Die»
D. Thomas

Lacrimosa

«Lacrimosa dies illa...»



HARITZA ETA HERIOTZA

Elurtzan nabil,

ene hatzak inprimatzen,
elur-matazen poderioz

banitzen diren arren.

Aitzinean, arrabaskaturiko haritza
zoruan datza,

marrauza handi bat bailitzan,

ene pauso guziak geldieraziz.

Hala haritza elurtzan
nola bizitzan heriotza.



POST MORTEM
NIHIL EST

Amodioa zen, euria baino lehenago
bakardadea,
alosia,
julufria baino lehenago.
Eta heriotza ere.
Amodioa da, argidia baino lehenago
hitza,
arrabita,
hatsa baino lehenago.
Eta heriotza ere.
Amodioa dateke, kizkoria baino lehenago
isiltasuna,

sorbeltza,
balakua baino lehenago.

Eta heriotza ere.
Baina jagoitik, nahi ezpada ere, ez dirateke nehoiz,

zihaur baino lehenago.



ABANTZU DIRENEK

«Dying.
Is an art, like everything else»
S. Plath

Abantzu direnek

dena daukate

eta itsasoaren urgainetik ibil daitezke

eta elurtzan ez dute erexarik inprimatzen,
errez banitzen baita abantzu dena.

Abantzu direnek

dena daukate

eta aberastasunaren lurrunean egiten dute lo
eta ez dute inguma eta eldarniorik sofritzen,
errez banitzen baita abantzu dena.

Kuriosoa da, baina

abantzu direnek

dena daukate

heriotza propialaren jabeak baitira
itsasoaren urgainetik ibil baitaitezke,
besterik ez.



DAUGIN BEDATSEAN

Daugin bedatsean
joanen naiz ikustera
txiribita eta kalak
nola loratzen diren,

haren granitozko hilobira.



ABENDUAK 18

Zure heriotzak urte bat bete du,

badirudi ere atzo izan zela

barailaren azpian menda bat ezarri zitzaizunean
aho zabal, eta burua makur eta eror ez zekizun.
Badirudi ere, atzo izan zela

zure azken odol tantak

(eta hau oihuzkatuko nuke)

zure azken odol tantak

aho-ertzetik

agurtzen ninduenean

eta berarekin batera ere

zuk.

Atzo dirudi.



LUTUA

«...en la soledad nacen y mueren cosas...»
P. Neruda

Duela lau hilabete

bakarrik gosaltzen,

bakarrik ibiltzen eta amesten,
bakarrik egiten lo.

Bakarrik. Nehor ez gehiago.

Eta mahaian,

hormari begira,

ezin paira bailezake bestaldean,
gorpuzturiko zure egoneza uherra.



RESUSCITATIO
ETA ZUHAUR

Agnus Dei

«...quia puis es»



RESUSCITATIO

Iruntza

amultsuki erortzen

ikusi dut.

Eta loreak

besorik gabe,

besarkatzen saiatzen zirela
begitandu zait.

Edo nihaur nintzen?



ZUHAUR

Gauari fida nintzaion,

kareza ekarri baitzuen,
misteriotsua izaten baitzen,

zure irriaren antza baitzedukan,
amodiozko kobla entzuten baitzen,
maitaldia iritsia baitzegoen,
zuhaur baitzinen.



ELE-KODEAK

(inskripzioak)

INSKRIPZIOA 1

Sobre las cenizas del sentido, puede alzarse el largo
camino de un aprendizaje, no ya literario, sino vital.
El sujeto, el texto, la lectura, la experiencia, y tam-
bién aquello que se llama la biografia y la historia,
son siempre probleméticos. No hay respuestas «natu-
rales» o de sentido comun; todas son provisionales y
contextualmente poco determinadas, como el indivi-
duo mismo cuyo proceso es la vida y cuyo tnico hori-
zonte es la voluntad, supuestamente inquebrantable,
de asimilar, comprender, reconstruir y deconstruir
los cddigos que lo traspasan.
Jenaro Talens
(El largo aprendizaje)



INSKRIPZIOA 11

Hilobiak igurikatzen zaitu
bidearen amaieran
astiro ioan zaitezke
atsedenaldiak ere har ditzakezu
etsi gabe
igurikaturen baitzaitu

gaubeldurrez ezpata izterrean
zaintzen duen
gerlariaren antzera
zaitu zaintzen
balbeak
hilobiak igurikatzen zaituen lekutik
eta iristean
musua emanen dautzute
marrubi erdibitua diren
balbearen ezpainek
betirako ohantzean
etzanaraz orduko
Joseba Sarrionandia
(Izuen gordelekuetan barrena)



INSKRIPZIOA 111

Al poeta corresponde alzar el lenguaje contra la Na-
da, tal como lo ha hecho constar Leopardi en el fron-
tispicio de sus Cantos: «Es propio de las obras genia-
les el hecho de que, a pesar de que representan cru-
damente la nuladidad de las cosas, a pesar de que de-
muestran evidentemente y hacen sentir la inevitable
infelicidad de la vida, a pesar de que expresan las
mas terribles desesperaciones, sin embargo sirven de
consolacion y de renovaciéon del entusiasmo de un al-
ma excelsa que, ella también, se encuentra en un es-
tado extremo de abatimiento, desengano, nulidad,
monotonia y desprendimiento de la vida; y no tratan-
do ni representando otra cosa que la muerte, le de-
vuelven, al menos momentaneamente, la perdida vi-
da».
Rafael Argullol
(El héroe y el tinico)



INSKRIPZIOA IV

Sé lo que es morir

entre los frutos exteriores,

entre los 6leos injustos de aquel patio abandonado
hace ya tiempo,

en los ojos dormidos de los seres amados
y su intemperie,

de los seres supremos,

ser el paisaje pasajero de los ojos de los otros,
reanudar ese viento,

donar en vano mis matices al vacio.

Sé lo que es morir

entre las flores venidas de la lluvia,

en los cuartos confusos de las aguas,

de tus gestos

antes de huir, antes de huir lo inevitable.
Sé lo que es morir

en los rapidos libros de la noche,

en los seres queridos,

en los amigos viejos,

en las musicas lejanas,

en los dioses circulares de la guerra

y la costumbre,



los jabones de plata y desenlace,
las viejas ecuaciones,
los monstruos obedientes de los suenos,
los angeles idénticos de piedra,
entre todos vosotros.
Sé lo que es morir a cada instante.
No sé lo que es vivir.
Nadie lo sabe.
Aire, humo, disfraces,
fue aquel huecograbado de siluetas.
Carlos Aurtenetxe
(Palabra perdida - Galdutako hitza)

INSKRIPZIOA V

Holaxe amaitu zen hamaikagarren hilabetea,
hazila:

Hegora zihoazen basa antzerren kantuarekin.

Eta jarri zinen zeruari begira, eta esan zenidan:

Hegorik banu, ni ere saiatuko nintzateke

Lur berrien bila, jasoko nuke neure kanpamendua

Bandera beilegiz seinalatutako kostan;

Hobeto egin dezan denborak bere lana,



Ahantz nadin betirako

Hiri honetako murraila eta jendeaz.

Eta oroit zaitez, nik galdera bakarra egin nizun:

Zergatik ote gara hain zorionik gabeko?

Sikira apur bat beranduago hil izan balitzaigu

Ikusiko zukeen edurra atarian pausatzen.

Eta bien bitartean, aingeru ilunak etorri,

eta eraman egin zuten arratsaldea bera ere.

Holaxe amaitu zen hamaikagarren hilabetea, hazila:

Hegora zihoazen basa antzerren kantuarekin.

Bernardo Atxaga

(Poemas & hibridos)



Oroitzeko ura, edateko ura
Felipe Juaristi

Herioareng andik ihes egiten saiatuz, bizia-
ren bila abiatu, eta hori bere baitan dagoela kontura-
tu ez den gizonaren liburua da hau. Heriotzea kanpo-
koa baita, ez barnekoa. Eta horretaz konturatzen ga-
renean hasten gara bizitzen, bizitzaz gozatzen, den-
boraren iragan krudela gainditzen.

Askotan pentsatu izan dut zein den bi kontzeptu
horien arteko ezberdintasuna (heriotzeaz eta bizi-
tzeaz ari naiz). Konjeturak, autresentipenak besterik
ez ditut aurkitu. Arakatu dut literaturaren historia.
Gauza handirik ez. Isiltasun-ibai bat hitzen itsasoan
itotzen. Azken finean, ez bata zein bestea, huts-hu-
tsean eta bat-batean, ez baitira deus, garrantzia dute
guk haiei ematen diegun neurrian. Eta prozesu horri
memoria deitzen zaio. Denboraren balioa, edo plus-
balia batzutan.

Gogoratzen ari naiz, aspaldi ez dela, gai honetaz
egon ginela mintzatzen poeta hau (Juanra Madaria-
ga) eta biok, euria ari zuen egun batean. Bizkaiko he-



rri estraino batean. Gogoratzen ari naiz hitzaldi in-
probisatu hartan esandakoaz. Memoria dut. Bizi naiz,
alegia. Bizi gara.

Hala zioen Martin Heidegger-ek Holderlin-i bu-
ruzko saio zoragarrian: «Poesia egitea da oroitzea.
Oroitzea, sortzea. Zerbaitek irauten duen seinale.
Oroimena».

Memoria eginez gogoratzen naiz Grezia Zaha-
rrean memoria gabe gelditzea zigorra zela. Memoria-
rik ez izatea eromen-suerte bat ere bazen. Memoriak
gizona definitzen baitu, denbora definituz. Iragan
denbora eta denbora presentea bat egiten dira izpiri-
tuaren ahalmen horren bidez.

Eta garena izan garenaz oroitzen garelako.

Bada Marguerite Yourcenar-en poema bat, oso
ondo adierazten duena prozesu guztia: «Ate beltz ba-
ten aurrean, / eskubitan, zumar baten azpian, / ahaz-
teko ura dario. / Ezkerrean oroitzeko ura jaiotzen da,
/ kristal izoztua, likido hotza. / Oroitzeko ura nire
bihotzean dago. / Hantxe edaten dute nire minak eta
nire pozak. / Ondoan etzaten dira jakintsuak. / Zera
esango nieke nik: Heriotzearen naiz beldur».

Memoria dudalako identifikatu ditut hitz horiek
poetak berriki idatzitakoekin. Urteak igarota ere ura



baita ur. Bihotzetik sortzen denaren eramale. Minen
eta pozen edari.

Mina, maite izan dena betirako joan egin delako.
Mina, elemendu aintzinakoa. Hura dela medio, eraiki
ziren piramide erraldoiak, katedrale ikusgarriak, ten-
plurik erakargarrienak. Minetan jaio ginen. Oihua
izan zen gure lehengaia. Mina ezagutzen ez duenak
ez dezake ezagut horren infrentzua: poza. Minari mu-
zin egiten dionak lurrari egiten dio muzin. Minetik
ihes egiteko txoria izan behar, eta hegan egin zeru
garbian, edo pausatu edo kulunkatu soka lazo batean.
Minak idatzi ditu sinfoniarik ederrenak, apurtu ditu
adimenaren gartzelak, egin ditu iraultzarik sinesgai-
tzenak.

Galera, ausentziaren beste izena. Eta ausentzia
amodioaren ahizpa. Horretaz konturatzen gara ez da-
goenean. Poesia-liburuak beterik daude ausentziaz.
Poesia, ez dagoenarekin bat egiteko saioa. Amodioa,
betiko ezintasuna, hura ikutzen ari garenean desa-
gertzen baita. Mamu bat, persegituko duguna mende-
tan eta mendetan, ditugun bizi guztietan. Gu arroka
izango garenean hura izango baita goroldio. Eta hura
denean zuhaitz sendo, gu orduan haize. Eta gu itsaso
eta hura hondartza. Eternidade deitzen den jolas



erremediezina. Mundua aienez dago beterik, norbait
falta zaigulako kexu.

Gauaren, itzalaren sinonimoa. Sufritzen duenari
argia ere ilun egiten baitzaio. Dolua, zilarrezko ilar-
gia. Gizon bat bakarrik lau puntu nagusiek seinala-
tzen dituzten lau norabideetan. Jiraka burua. Triste-
zia.

Tristeak dira poetaren hitzak. Benetakoak direla-
ko. Tku daitezke, usain daitezke, laztan daitezke, ari-
maz aparte gorputza baitute, urrutian bada ere. Ez
dago poemario honetan hitz fribolorik, gaurregun
modan dauden horietarik, hitzegiten da sentitzen den
modura, eta ez da sentitzen hitzegiten den arauera.
Bada zerbait hondoan, iraultzen dena, gauzak bere
lekuan uzten ez dituena. Egoneza.

Jakitea ez garela inongoak. Ezin gaitezkeela ezeri
atxiki behar, ez bada garen instante iheskor horri,
nahiz eta jakin galduko dugula. Izan ere, maite ditu-
gun pertsonak joaten badira, zeren izan behar dugu
beldur?

Heriotzearena, noski. Agerian dago poemario
osoan. Errekorritzen ditu zuzen ala zeharka etorbide
guztiak, estaltzen ditu atseden-lekuak, mututzen ditu



ezpain guztiak, jartzen du lutoa larrosa gorrietan.
Denbora.

Iraganean bizitakoa. Euriaren hariak gugana da-
karrena, ezari-ezarian. Horri ere deitzen zaio memo-
ria. Munduaren kontzepzio ziklikoan giltza nagusia,
memoriarik gabe apurtzen baita heriotzearen eta bi-
zitzearen artean dagoen oreka. Ibaiaren urak gainez-
ka egin eta bazterreko zelaiak menpean hartuko bali-
tu bezala. Bi marra paralelok elkar aurkituko balute
bezala. Zerua eta lurra ur tantez batuko balira beza-
la. Oreka apurtzea naturalezaren legea apurtzea bai-
ta. Naturalezaren zikloarekin haustea.

Grezia Zaharreko filosofoei irakurriz ikasi nuen
ez dagoela ezer txarragorik naturalezaren aginduei
ez jarraitzea baino. Eta haiengandik ere jakin nuen
kontzeptoak ez direla itxura duten antzekoak. Memo-
ria dudalako gogoratzen ari naiz Heraklitok esandako
honetaz: «Heriotzea da ikus dezakeguna, ernai gau-
denean; baina lo gaudenean ikustera iristen garen
hori ametsa besterik ez da».

Ametsa, memoriaren lagun. Memoria da horrega-
tik egon daitekeen hitzik politenetakoa. Memoriaren
bidez jakin dezakegu zer izan ginen, aurki dezakegu
besteen arrastoa denboran, geure ezaugarriak dire-



nak baieztatzeko. Bizitzea, heriotzearen erdian. Bizia,
Juanra Madariagaren baitan.
Poesia, geroaren erauntsia.



